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In een van de vele oud-paleizen van Saddam Hoessein spelen toeristen een potje basketbal. Foto’s onder van links naar rechts:
de Ishtar Poort, Chinese toeristen met een Iraakse vrouw en een westerse toerist tussen de Veiligheidspolitie in Ctesiphon.
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Daar staathetbeen
vanhetbeeld van
Saddamdat in2003
voordeogenvande
wereldpers
naarbeneden
werdgetrokken

zwarte capedie vanaf het hoofdhet hele
lijf bedekt.We laten onze schoenen ach-
ter bij de deur. Binnen staat de kist van
de kapper achter een koperkleurig tra-
liewerk. Pelgrims kussen het traliewerk
en huilen, vrouwen en kinderen zitten
op de marmeren vloer rondom de kist.
We meanderen een zaal binnen en stui-
ten op een samenkomst van zo’n tach-
tig stamleiders,mannen inwitte jurken
met ragfijne zwarte of bruine overjas-
sen en zwart-wit geblokte hoofddoe-
ken – stamhoofden van sjiitische, soen-
nitische en gemengde stammen. Over
en weer werden hier de afgelopen jaren
mensen vermoord, ontvoerd, of ge-

dwongen te vluchten. De stamhoofden
gingen ingesprek en samen losten zede
afgelopen jaren al 128 zaken op. De plas-
tic kuipstoeltjes gaan aan de kant om
gezamenlijk te bidden.
De reis gaat door naar de overblijfselen
van het eeuwenoude Ctesiphon. Een be-
stuurslid rijdt mee om ons de overblijf-
selen van een nabijgelegen moskee te
tonen, waar sjeik Mahmoud soennieten
en sjiieten samen liet bidden. ‘Met het
avondgebed openden mannen in een
pick-uptruck het vuur op hen. Sjeik
Mahmoud, zijn zoon (9) en vier vrien-
den kwamen om. Dat triggerde het ge-
weld in de hele regio.’

Wemaken snel een foto en lopendoor
naar Ctsesiphon, de overblijfselen van
een 37meter hoge poort, gebouwddoor
de Assyriërs in de derde eeuw na Chris-
tus. Geoff is inmiddels begonnen aan
zijn wegloopscène. De bewakers halen
hemgelijk terug. ‘Endit noem je een vrij
Irak?’, foetert hij.
’s Avonds eten we langs de Tigris

mazgouf, de baars die hier zo uit het wa-
ter wordt gevist. Het restaurant ligt ach-
ter het Palestine Hotel, in een dun, lang-
gerekt park aan de rivier de Tigris waar
gezinnengraag flaneren. Het is een idyl-
lische plek – op een langsrijdende Iraak-
se humvee na.

De volgende ochtend gespen de beveili-
gers onze bagage vast op het dak. Geoff
vertelt over de eerste reis die hij onder-
nam, in 2008. ‘Mijn dollars waren op, ik
had alleen nog Britse ponden. Uiteinde-
lijk heeft de bewaking me twee uur
rondgereden op zoek naar een plek om
tewisselen, terwijl dehelikopters boven
ons hoofd cirkelden en er van alles heen
en weer vloog.’ Nu is het een stuk veili-
ger, wil hij maar zeggen.
Dadelpalmbomen maken plaats voor

kale, droge vlaktes met uitgedroogde
struiken. De bus stopt voor een thee- en
plaspauze. De mannen bij de theestal
kijken verbaasd op, het theehuis is hier
uitsluitend het domein vanmannen.

‘We zijn opwegnaar Kish’, zegt Geoff.
‘Deze plaats werd al in 4000 voor Chris-
tus al bewoond door de Sumeriërs. Op
plekken als deze werden de eerste ko-
ningsstaten gesticht, de eerste dorpen
en daarmee de basis van onzemoderne
civilisatie. Hier is het wiel uitgevon-
den.’
De bus rijdt verder. In de berm staat

een bordje ‘mass grave’ met een pijl
naar rechts. Een kwartier later verlaten
we de verharde weg. De chauffeur ont-
dekt na enig zoekwerk de heuvel die we
zochten: het zijn de overblijfselen van
een ziggurat, de vierkante voorloper van
de minaret. Terwijl we omhoog klim-
men, pakt Geoff een steentje op, ‘Wie
weet is het wel zesduizend jaar oud.’
Van Kish gaat de reis door naar het

magische Babylon waar de archeoloog
ons een rondleiding geeft. Babylon was
het hart van de beschaving vanMesopo-
tamië, 3500 voor Christus. In Babylon
werden de basisprincipes van het he-
dendaagse wiskunde uitgedacht. De Su-
meriërs vonden er het schrift uit, in
3300 voor Christus, twee eeuwen voor-
dat de Egyptenaren zover waren. De
oudtestamentische Toren van Babel
werd er gebouwd en de vallei was het
huis van Bijbelse beroemdheden onder
wie Samsom en de koningen Saul, Da-
vid en Salomon (10e eeuw v C).

Sharia
We lopen langs de bibliotheek van ko-
ning Hamurabi. Hij liet in 1700 voor
Christus zijn wetgeving uitbeitelen in
steen. Zijn wetten (‘Een oog voor een
oog’) vormen de basis van zowel de sha-
ria als onze huidige wetgeving. Verder-
op ligt de Ishtar Poort, een stenen pro-
cessie in de vijfde eeuw voor Christus
gebouwd door Chaldese koningen. Op
demuur staanbeestenmetdeachterpo-
ten van een adelaar, het lijf van een vis,
de voorpoten van een leeuw en het
hoofd van een pauw.
De bovenste helft van de poort werd
naar Berlijn verscheept, maar zelfs ont-
hoofd blijft het een kolossaal bouw-
werk. Ook Alexander de Grote is hier ge-
weest, hij veroverde Babylon en stierf er
in 322 voor Christus. Het rijk ging uit-
eindelijk ten onder rond het jaar nul,

toen de Perzen en Grieken het verover-
den.
De souvenirwinkel is gesloten. ‘De

Amerikanen hebben toegestaan dat al-
leswerd geplunderd. Ze hadden ons erf-
goed moeten beschermen’, zegt de ar-
cheoloog boos. Op naar het toetje: op
eenheuvel bovende archeologische site
ligt een van de paleizen van Saddam. In
een marmeren balzalen spelen jongens
een potje basketbal. Het paleis is ge-
plunderd, tot aan de raamkozijnen en
de elektrische bedrading toe. Ieder ver-
trek heeft zijn eigen marmeren badka-
mer.
Via de ruïnes van Borsippa (overblijf-

selen van een ziggurat uit 2900 voor
Christus) rijden we door naar Kerbala,
waar we een nieuwe politie-escort krij-
gen. Kerbala is de plek waar imam Hus-
sein werd vermoord, de zoon van Ali,
die weer de neef is van profeet Moha-
med. Volgens de sjiieten was Ali diens
rechtaardige opvolger. Hussein en zijn
halfbroer Abbas en hun gezinnen wer-
denhier inde zesde eeuwnaChristus af-
geslacht door soldaten van de toenma-
lig geestelijk leider. Sindsdien is de is-
lam verdeeld in een soennitische meer-
derheid (Saoedi-Arabië, Egypte) en een
sjiitischeminderheid (metname in Iran
en ook 60 procent van de Irakezen).

Schemering
Als de pick-uptruck voorrijdt en we ein-
delijk door kunnen, slaat de motor af.
Auto’s manoeuvreren om ons heen. De
zon zakt. Mohammed kruipt onder de
bus, maar geen succes. Er wordt een
touw gespannen en traag trekt de pick-
uptruck ons vooruit. Maar al een paar
honderd meter verderop knapt het
touw. Daar staan we dan, langs de kant
van de weg, in de schemering. De poli-
tieauto besluit terug te gaan en verster-
king te vragen.
De politieauto komt uiteindelijk te-

rug met een busje. In het donker berei-
ken we het hotel. Na het eten bezoeken
we het bedevaartcentrum. De moskee
van imamHussein bestaat uit vier enor-
me hallen die samen een vierkant vor-
men rondomde vierkante gouden doos
waar de kist van imamHussein in staat.
Twee Pakistaanse meisjes lopen gieche-
lend langs. Er klinkt geroffel van men-
sen die zichzelf op de rug slaan om de
geseling van de imam na te bootsen. Er
is een restaurant en een apotheek, waar
volgens de man achter de toonbank da-
gelijks zo’n 150 mensen gratis medicij-
nen krijgen. Om elf uur worden er de-
kens uitgereikt voor de nacht.
De volgende dag trekt de karavaan

verder naar Najaf, waar Ali, de neef van
profeet Mohammed, begraven ligt. Van
daaruit gaat de reis in hetzelfde moor-
dende tempo verder, tot aan de laatste
dag. Hardcore-reiziger Kulvinder mailt
na afloop: ‘Ik ben eigenlijkwel blij dat ik
weer thuis ben. Continu met bewaking
op stap zijn, valt toch nietmee.’


