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En dit noem jij
een vrij Irak?
De eerste westerse toeristen melden zich voor Irak. Ze
bezichtigen niet alleen de plekken uit het Oude Testament,
maar ook het toneel van de in 2003 begonnen oorlog met
het Westen. ‘Christina, dat is de Amerikaanse basis, daar wil
je geen foto van nemen.’ Door Paulien Bakker

‘E
r is zoveel te zien, zoveel
dat jemet jemee naar huis
wilt nemen, dear visitor’,
stelt de Tourist Guide die
we zojuist uitgereikt krij-

gen van de Iraakse Raad voor Toerisme.
We lezen verder onder het kopje ‘What
to see in Baghdad’: ‘We zullen je een
beetje op weg helpen. Het hangt er na-
tuurlijk allemaal vanaf hoe lang je van
plan bent om te blijven.’
Terwijl commandant Hassan met zijn

humvee en militairen buiten de wacht
houden, hebben zich in de lobby van
het Alyamama hotel acht westerse toe-
risten verzameld. Hun reisleider is de
72-jarige Geoff Hann, die in Groot-Brit-
tannië een bureautje leidt voor avon-
tuurlijke vakanties. Jaarlijks neemt hij
zo’n honderd westerse toeristen mee
naar Irak, vooral Amerikanen en Brit-
ten, en vorig jaar ook de eerste Neder-
landers.
Bij het vallen van de avond stoppen

vijf touringcars met Iraanse pelgrims
voor de deur en gaan de toeristen op in
een zee van zwarte chadors. Na jaren
van dictatuur en drie oorlogen (met
Iran van 1980-1988, de Eerste Golfoorlog
in 1991 en de Tweede in 2003) stelt Irak
zichweer open voor toerisme, al bestaat
dat vooralsnoghaast uitsluitenduit een
religieus programma. De Irakezen zijn
vooral op veiligheid gericht. De bus zal
de komende dagen gemiddeld eens per
kwartier een controlepost aandoen.
Ook de meereizende beveiligers-in-bur-
ger denken vooral aan zekerheid. Geoff,
zwarte sokken in bruine sandalen en
eenwit sikje: ‘Straks loop ik zelf eenkeer
kwaadweg. Dan begrijpen ze dat ze niet
steedsmoeten zeggen dat iets niet kan.’
Zijn reisgezelschap bestaat deze keer

uit vijf vrouwen en driemannen. IT-pro-
fessionals Rosalyn en Kulvinder, beiden
eind veertig, reizenmet hundure came-
ra’s naar de gekste bestemmingen. De
twee jonkies van de groep zijn dertigers
Roberto uit Italië, en Helge, een Noor
die weigert iets over zichzelf prijs te ge-
ven, maar als het erop aankomt ineens
vooraan staat met zijn video 8-camera.
Geheime dienst of gewoon journalist?
Dan zijn er twee Britse vijftigers. Al-

ma, die hier komt vanwege de bijbel, en
Donna, die veel in Aman werkt maar
niet wil vertellenwat ze precies doet. En
de Amerikaanse cultuurdocente Elisa-
beth met henna in haar haar. Tot slot is
er de 67-jarige Britse Christina. Christi-

nawas tot haar vijftigste een brave huis-
moeder. De afgelopen jaren ging ze zon-
der haar man naar Afghanistan, Kosovo
en een jaar geleden verkondigde ze dat
ze naar Mesopotamië wilde. Haar man
knikte, hij had geen idee waar het lag.
Haar zoon mailde een paar weken voor
vertrek iets over vluchten naar Bagdad.
Zo kwamhaarman erachter dat Christi-
na naar Irak ging.

Ongeduldig
09.01 uur: Christina, ruitjesoverhemd
enafritsbare survivalbroek, rentnaarde
lift met een regenjas in de hand. Ze
drukt ongeduldig op de knop. ‘Come
on!’ Beneden staat de bus al gereed.Met
zeven rijen met stoelen is er voor ieder-
een een raamplaats. We stoppen al na
een paar honderd meter om te tanken.
Christina wil een foto maken van een
poster waarop staat: ‘No, no, no USA Un-
fair Sinister America’. Een politieagent
tikt op het raampje en schudt zijn
hoofd. Helge is de bus al uit en staat in-
middels achter hem. ‘Maar hij neemt
wel een foto!’, roept Christina beledigd
uit, ‘Dat is niet eerlijk!’ Nu stormt ieder-
een naar buiten.
Het is vrijdagmorgen en de straten lig-

gener verlatenbij. Irakezengaannaarde
moskee en daarna demonstreren bij het
Vrijheidsmonument. De chauffeur geeft
flink gas en rijdt met piepende banden
de rotonde van Fardus Square op, Para-
dijsplein. Rechts hotel Palestine en links
op een sokkel staat een koperen been.
Het ishetbeenvanhetbeeldvanSaddam
dat hier in 2003 voor de ogen van de we-

reldpers naar beneden werd getrokken.
Geoff roept: ‘Stop!’
We lopen naar het midden van de ro-

tonde. Helge zet de camera op de zelf-
ontspanner en gaat zelf in beeld staan.
‘Daarachter is de 14deRamadanMoskee,
die is geopend door Abdul Karim Qas-
sim,’ legt de Iraakse gids Mohammed
uit.
Even buiten de stad pakt Christina

haar camera om een paar volkstuintjes
te fotograferen. Geoff: ‘Christina, dat is
de Amerikaanse basis, daar wil je geen
foto van nemen.’ Christina: ‘Oh, ik keek
alleen maar naar de tuintjes.’ Als we de
hoek om zijn, zien we zelf ook de bor-
den: ‘Do not stop your vehicle, if you do,
youwill be engagedwith lethal gunfire.’
We rijden verder naar het zuiden. De

zandkleurige gebouwen en stoffige
straten van Bagdad maken plaats voor
dadelpalmbomen, groene velden en
hier en daar een huis met kogelgaten.
We zijn op weg naar Salman Pak, een is-
lamitisch bedevaartsoord waar de kap-
per van profeet Mohammed, Salman
Muhamadi, ligt begraven. Een paar jaar
terug kwamhet in handen vanAl Qaida-
milities, vervolgens werd het veroverd
door sjiitische milities, toen ging het
over in Amerikaanse handen. Nu wordt
het beheerd door een sjiitisch bestuur
dat intensief samenwerkt met soennie-
ten. Gezien dat turbulente verleden,
krijgen we buiten het dorp een eigen
politie-escorte mee, twee pick-uptrucks
met in de laadbak vier soldaten.
Bij de ingang krijgen de vrouwen een

sjiitische chador te leen, een ruime

Vakantie in beeld
Ook de bakermat van de beschaving zien?
■ De indrukwekkende bovenste helft van de
in Babylon gevonden ‘Ishtar poort’ is te zien
in het Pergamonmuseum in Berlijn.

■ De Code van Hamurabi, de steen met de
eerste wetgeving ter wereld is nu te bezichti-
gen in het Louvre in Parijs.

■ Foto’s van Irak-ganger Kulvinder Singh zijn
te bezichtigen op: metalvortex.com/images/

■ Zelf naar Irak? Zie hinterlandtravel.com.
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Ongelijkheid

Jemoetmaar eens nadenken als je psychiatrie nodig hebt of je het niet
in je eigen omgeving kunt uitvogelen’, zei minister Schippers van
Volksgezondheid vorige week. Het was niet alleen een lompe, maar
ook een onthullende uitspraak. Zelden laten liberale politici zich zo in

de kaart kijken. Diep in hun hart koesteren ze een zekereminachting
voor de zwakke. Niet voor de zichtbaar gehandicapte in zijn rolstoel,
maar voor demens die niets presteert, geen wilskracht toont, om het
minste of geringste bij de psychiater gaat huilen. En wij, HardWerkende
Nederlanders, maar betalen! We zijnmalle Henkie niet! Liberalen hou-
den van de sterke: de doener, de ondernemer, de winnaar.
De ironie wil echter dat de liberale samenleving haar eigen verliezers

creëert, zoals Trudy Dehue stelt in haar boek De Depressie Epidemie. Het
ideaal van demaakbare samenleving is verruild voor het ideaal van de
maakbaremens: het knappe, actieve, succesvolle individu dat alles uit
het leven haalt. Helaas blijft de werkelijkheid vaak achter bij dit stralende
vergezicht. Hoe competitiever een samenleving, hoe sterker de verliezers

het gevoel hebben
dat zij nietswaardige
sukkels zijn.
Waarschijnlijk wil-

den veel patiënten
over wie Schippers
zich zo badinerend
uitliet zich dolgraag
conformeren aan
het liberale ideaal
om ‘iets van je leven
temaken’. Ze wilden
scoren, meetellen,
‘ervoor gaan’. Maar
als het tegenvalt,
biedt een liberale
cultuur weinig
troost. Ze straalt
slechts één bood-
schap uit: je bent
een verliezer! Hoe-
wel er veel soorten
depressies zijn, lijkt
de groei toch vooral
in deze groep te zit-
ten.

Het verband tussen de onderlinge wedijver en zulke gevoelens van on-
vrede werd al in de 19de eeuw geconstateerd door de Franse denker
Alexis de Tocqueville. ‘Als ongelijkheid in een samenleving de regel is, val-
len de grootste ongelijkheden niet op. Maar als alles ongeveer gelijk is,
treft het geringste niveauverschil iemand al onaangenaam’, schreef hij in
Democratie in Amerika. ‘Aan die oorzaken valt de opmerkelijke weemoe-
digheid toe te schrijven die de inwoners van democratische landen in
hun overvloed dikwijls tentoonspreiden, evenals de afkeer van het leven
waardoor ze somsworden getroffen in een zo gemakkelijk en rustig be-
staan.’
Ook vanuit dit perspectief is er alle reden om kritisch te kijken naar de

enorme groei van de geestelijke gezondheidszorg. Als een probleem in-
derdaad wordt veroorzaakt door culturele factoren, wordt het niet opge-
lost door het te behandelen als een individuelemedische kwestie, die ver-
holpen kanworden door een pilletje voor te schrijven.
Dat is echter eenmacro-analyse die zich niet zo gemakkelijk in beleid

laat vertalen. Opmicroniveau beleeft de patiënt het heel anders. Hij is
een kind van een veeleisende, competitieve cultuur waar hij niet zomaar
uit kan stappen. Hij worstelt met reële levensproblemenwaarvoor hij
hulp zoekt.
De geestelijke gezondheidszorg is allerminst boven kritiek verheven.

Maar het is jammer dat liberale politici zo weinig oog hebben voor de
keerzijden van hun ideologie. En dat de bijl wordt gehanteerd door een
ministermet zo weinig inlevingsvermogen.

PETER GIESEN

Het menselijk tekort wordt afwisselend geschreven
door Peter Giesen en Wilma de Rek.

Patiënt is kind van
competitieve cultuur
waar hij niet zo uitstapt
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