
En dan ontploft 
een truck

Kirkuk, 3 februari, 8.50 uur

Toen het politiebureau van Kirkuk, Irak, 
doelwit werd van een gecoördineerde 
aanval, besefte brigadier Sarhad Qadr: 
Al-Qaida is terug. Een reconstructie.
door Paulien Bakker
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Het is alsof hij in een 
actiefilm is beland. Er 
blijven maar stenen vallen.
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O
p zondagmorgen 3 februari 2013, 
om tien voor negen, hangt politie-
brigadier Sarhad Qadr zijn jack 
over zijn bureaustoel. Hij kijkt op 
naar zijn assistent als vlakbij een 
oorverdovende explosie klinkt. De 

vloer schudt. Ramen springen. Het glas schiet 
over de geel gestoffeerde banken en donker-
houten bijzettafeltjes. De vitrage danst in de 
binnenstromende koude februarilucht. Dit 
was heel dichtbij, beseft hij. En zijn mannen 
verlaten net het omheinde politiebureau. 

Burgerdoden
De 51-jarige Koerdische brigadier Sarhad Qadr 
heeft de uitstraling van een boeddha: ronde 
buik, grote neus, diepe, vriendelijke frons. Hij 
geeft leiding aan alle vierduizend politieagen-
ten buiten de stad in de provincie Kirkuk. Sar-
had valt sinds 2004 twee tot drie nachten per 
week met zijn manschappen dorpen binnen en 
pakt terroristen op. Hij verloor zeker honderd 

man in de strijd, onder wie zijn eigen broer. In 
2006 en 2007 stierven er wel 2500 Iraakse bur-
gers per maand. Al-Qaida en aanverwante groe-
peringen hadden het voor het zeggen. Het tij 
keerde toen de soennieten, die zich eerder te-
gen de Amerikaanse bezetter hadden verzet, de 
kant van de Amerikanen kozen. Eind 2012 kwa-
men maandelijks nog 250 burgers om.
Sarhad zag ondertussen met lede ogen aan hoe 
Iraks sjiitische premier Nouri al-Maliki na zijn 
nipte herverkiezing in 2011 steeds meer macht 
naar zich toe trok. Maliki voerde het aantal exe-
cuties van ter dood veroordeelden op. Soennie-
ten voelden zich gemarginaliseerd. Eind april 
van dit jaar doodden Maliki’s troepen 54 vreed-
zaam protesterende demonstranten in Hawija, 
de grootste stad onder Sarhads bevel. In zijn 
werkkamer zag Sarhad op tv Maliki’s troepen 
tegen de hoofden van gedode demonstraten 
aan schoppen. Al-Qaida voedde zich aan het Sy-
rische conflict en trok nieuwe martelaren en 
donaties van over de hele wereld aan. Het zal 
nog maanden duren voordat de statistieken 
het uitwijzen, maar het aantal burgerdoden ex-
plodeert in 2013. De mannen aan de frontlinie 
zagen die omslag al maanden geleden plaats-
vinden – op 3 februari 2013 om precies te zijn.

Icoon voor de strijd
Eerder die ochtend van de derde februari 
scheurt Sarhad Qadr in zijn jeep langs de vijf-
duizend jaar oude citadel van Kirkuk. Hij is laat 
vandaag, een half uur later dan anders, en Kir-
kuks bekendste terroristenjager is moe. Hij 
moet onder ogen zien dat zijn land afglijdt naar 
een nieuwe burgeroorlog. Nog geen drie weken 
geleden reed een CMG-minibusje met vijfhon-
derd kilo C4-springstof in op zijn rustplaats, pal 

achter het politiebureau. Van twee van zijn bo-
dyguards vonden ze niets meer terug. 
De stoplichten staan op rood, maar een oplet-
tende verkeersagent wuift Sarhad en zijn gevolg 
door. Ze slaan linksaf. Aan Sarhads rechterhand 
verschijnen de vertrouwde grijze betonblokken 
om het centrale politiebureau van Kirkuk. 
Sarhad is een icoon geworden voor de Koerdi-
sche strijd tegen het terrorisme. Zijn uniform 
met de brede riem voor pistool en patroonhul-
zen is hem vertrouwder dan zijn burgerkleding. 
Zestien was hij en broodmager toen hij de ber-
gen introk om zich aan te sluiten bij het Koerdi-
sche verzet tegen Saddam Hoessein, de 
Peshmerga. Vrouwen in de bergdorpen die ze 
aandeden, vroegen hem lachend hoe zijn moe-
der hem ooit had kunnen laten gaan. 
Sarhad ziet hoe een magere politieman met spie-
gelende zonnebril snel de roestige ijzeren slag-
boom naar binnen haalt. Aan het begin van de 
Iraakse werkweek is het druk op het terrein. Op 
het afgezette stuk wegdek voor de ingang staan 
blauw-witte politiepick-uptrucks en personenau-
to’s, ernaast hangen groepjes kletsende politie-
mannen. De plaats voor de ingang is bezet. 
Pal voor het politiebureau heeft Ahmed, een 
Arabische chauffeur, zojuist zijn meerdere af-
gezet. Hij zit nog steeds achter het stuur. 
Ahmed verlaat zelden zijn auto, zelfs niet op 
het ommuurde terrein van het politiebureau, 
uit angst voor een bom onderop.

Sarhad stapt uit. Een tiental bodyguards verge-
zelt hem. De oude ploeg zwaait af, de nieuwe 
neemt het over. Sarhad loopt de centrale gang 
door, de trap op naar de eerste verdieping. Zijn 
bodyguards ploffen neer op de banken in de 
donkere gang. In zijn kantoor trekt Sarhad zijn 
jack uit, hangt het op de stoel en drukt op de bel 
voor zijn assistent. De deur zwaait open. Pre-
cies op dat moment schudt het gebouw op zijn 
grondvesten. Het systeemplafond valt naar be-
neden, glasscherven vliegen naar binnen, man-
nen schreeuwen. Sarhad krabbelt overeind en 
rent naar de deur. 

Altijd een tweede explosie
Buiten voor de betonmuren, een paar minuten 
daarvoor. Ali, de magere politieman met de 
spiegelende zonnebril, wandelt naar een stalle-
tje bij de stoplichten om thee te halen voor zijn 
collega’s. Hij loopt net terug als op nog geen 
honderdvijftig meter voor hem de truck ont-
ploft. De kracht van de explosie werpt Ali tegen 
de grond. Zijn hoofd knalt tegen het wegdek. 
Hij ziet ingedeukte auto’s met bewegingloze be-
stuurders. Op straat liggen bloedende, kermen-
de mensen – het is alsof hij in een actiefilm is 
beland. De lucht vult zich met fijne gele stof-
deeltjes. De receptie van het vijf verdiepingen 
hoge kantoorgebouw naast zijn controlepost is 
ingestort. Er blijven maar stenen vallen. 
Ali duwt het asfalt van zich af en kijkt. Zijn col-
lega’s Aso en Beshtun liggen bloedend op het 
asfalt. De gezette Aso probeert verdwaasd over-

De agent op de  
controletoren is door 

de explosie naar  
beneden gesmeten

Allah kareem
Kirkuk ligt in het noorden van Irak, op de grens 
tussen Arabisch Irak en Koerdistan. De Koerden 
kregen al in 1991 zelfbestuur, nadat Saddam 
Hoessein gifgas gebruikte om een Koerdische 
opstand neer te slaan. Sindsdien hebben de circa 
vijf miljoen Koerden in Irak een eigen parlement 
en een eigen politiemacht. Er vinden vrijwel 
geen aanslagen plaats. Maar de kortste route 
van Koerdistans hoofdstad Erbil naar haar 
tweede stad Suleymania gaat over Kirkuk, dat 
net buiten de grens ligt. 
Kirkuk huisvest Koerden, Arabieren (soennitische 
en sjiitische), Turkmenen en christenen. Onder 
Kirkuk liggen ook nog eens vijftien miljard vaten 
olie – dertien procent van de bewezen olievoor-
raad van het land. Genoeg voor een zelfstandig, 
onafhankelijk Koerdistan. In de nieuwe Iraakse 
grondwet uit 2005 werd vastgelegd dat er een 
referendum gehouden zou worden in Kirkuk en 
dat Kirkuki’s zelf mochten beslissen aan welke 
kant van de Koerdisch-Arabische grens zij wilden 
wonen. Maar dat referendum is er nooit 
gekomen en alhoewel de Koerdische politieke 
partijen er alles aan doen om meer Koerden naar 
de stad te trekken, hebben Kirkuki’s tot op de dag 
van vandaag niet zelf hun lokale politici mogen 
kiezen. Het is een bizarre situatie: net buiten de 
stad is het een oase van rust en veiligheid, maar 
de inwoners van Kirkuk zitten klem tussen de 
machtsspelletjes van lokale en nationale politici 
en daarvan profiterende terroristische groeperin-
gen. 
Terwijl het geweld in Kirkuk en overal in Irak weer 
toeneemt – de maand juli was volgens de 
onafhankelijke website Iraqi Body Count met 
duizend doden de bloedigste in vijf jaar tijd; in 
september vielen tot de 24ste 940 doden – 
dringt bij Irakezen het besef door dat een nieuwe 
burgeroorlog onvermijdelijk is. De gerenom-
meerde Irak-deskundige Joost Hiltermann van de 
International Crisis Group zegt: ‘Syrië en Irak zijn 
mozaïeklanden. Als de regering wegvalt, grijpen 
sektarische groepen de macht, omdat ze de 
andere groep niet vertrouwen. Dat vertrouwen 
weer opbouwen kan alleen via een inclusief 
proces, waarin alle partijen meepraten. Maar dat 
kan niet zonder vertrouwen – en dat is er dus 
niet. Als het regime in Syrië valt – en dat heeft 
zijn legitimiteit wel verloren –, dan wordt Irak 
onherroepelijk meegetrokken.’ 
Ook Hiltermann ziet dat premier Maliki steeds 
meer macht naar zich toe trekt. Maar Hiltermann 
noemt hem een tin pot-dictator: een dictator die 
niet in staat is zijn ambities waar te maken. ‘Mali-
ki heeft olie, maar ook een inefficiënte overheid 
met veel corruptie. Hij heeft zelfs geen macht 
over een aantal van zijn eigen ministeries.’ En dus 
gaat het geweld door. De mode van 2004 in Irak 
was onthoofden, liefst voor de camera. Drie jaar 
geleden waren dat in Kirkuk liquidaties met 
pistolen met geluidsdempers, liefst op klaarlichte 
dag. Het jaar erna (overgewaaid uit Bagdad) 
magnetische bommen, die je zo onder een 
rijdende auto kunt gooien. Dit jaar kent het 
geweld in Irak twee trends: grote aanslagen op 
politiebureaus en bomaanslagen op cafés waar 
jongens ’s avonds waterpijp roken. ‘Allah 
kareem’ is een veelgebruikte uitspraak onder 
Kirkuki’s, ‘God is goed’, of eigenlijk: God bepaalt 
wanneer je sterft.

Bijschruft

Medisch personeel voert een van de slachtoffers van de aanslag af

eind te komen, maar zijn benen bloeden zo he-
vig dat Ali niet kan zien of ze er nog zijn. Besh
tun zwaait. ‘Ali, help me.’ Ali weet dat na een 
bomaanslag vaak nog een tweede explosie 
volgt. Ik kan nog weg, denkt hij. Gewoon de an-
dere kant op lopen. Maar de mannen staan hier 
al jaren samen aan de poort. Ali loopt naar Be-
shtun en helpt hem overeind. Hij tuurt naar de 
tweede controlepost waar een verbrand en in-
gedeukt autokarkas nog nasmeult. De agent op 
de controletoren is door de explosie naar bene-
den gesmeten, twee anderen liggen zwaarge-
wond op het wegdek. Ali loopt naar hen toe. 
Dan verandert een tweede auto in een vuurbal. 
De explosie is minder hevig dan de vorige. Ge-
lijk daarna rennen door de neerdwarrelende 
stofdeeltjes twee mannen in uniformen van de 
noodpolitietroepen de straat over naar het po-
litiebureau. Ze schieten in het rond. Ali pakt 
zijn Glock-pistool en vuurt. De mannen verdwij-
nen achter de betonnen muur. Ali besluit terug 
te gaan naar zijn post en zet zich schrap. 

Geen gewone aanslag
Als de tweede auto ontploft, nog geen vijf mi-
nuten na de eerste, is Sarhad al in de centrale 
hal. Politiemannen duwen elkaar opzij om bin-

Brigadier Sarhad Qadr (rechts) maakt zich om half vier ‘s nachts op het politiebureau van Terkalan op voor 
een inval in de regio Haweja, 2008
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Ahmed heeft een oude kalasjnikov in de hand en 
kijkt met een groep nerveuze agenten van ach-
ter zijn auto hoe twee mannen op hen afstor-
men. Hij ziet brigadier Sarhad dekking zoeken. 
Ahmed kan nog naar binnen rennen, maar als 
Sarhad sterft, beseft hij, is alles verloren. Hij 
richt zijn kalasjnikov. Hij schiet eerst op de ach-
terste aanvaller, die traag beweegt. De jongen 
valt neer. De tweede aanvaller rent rakelings 
langs Sarhad en verschanst zich achter een auto 
vlak bij de hoofdingang. De aanvaller is nog geen 
twintig meter bij Ahmed vandaan, hij is vlak bij 
de ingang van het politiebureau. Binnen hebben 
zich tientallen agenten verschanst. De man 
draagt een explosievengordel. Als hij die binnen 
laat ontploffen, verliezen tientallen collega’s 
hun leven. Maar de aanvaller is nog maar een 
jongen. Nu brengt hij zijn hand naar zijn riem en 
Ahmed ziet de handgranaat die hij bij zich heeft. 
Dan twijfelt Ahmed niet langer en schiet. 
Binnen voelt Sarhad het bloed in zijn bergschoe-
nen sijpelen als hij terugloopt naar de hoofduit-
gang. Hij probeert zijn verwondingen te verber-
gen en zijn mannen moed in te praten. Hij 
schreeuwt: ‘We worden belaagd, kom op, naar 
buiten jullie!’ Agenten verschuilen zich achter 
hun bureaus. Sarhad ziet de angst in hun ogen. 
Hoeveel aanvallers wachten hen buiten nog op? 
Hij steekt zijn borst vooruit en loopt naar de 
deur. 
Buiten wordt het stil. De mannen kijken naar de 
poort. Niemand. Dan wijst een van Sarhads bo-
dyguards naar de gevloerde aanvaller en vraagt 
aan Ahmed: ‘Wat heb je gedaan?’ Hij denkt dat 
Ahmed een van Sarhads bodyguards heeft 
doodgeschoten. Even twijfelt Ahmed zelf ook. 
Dan ziet hij de zwarte gympen, het explosieven-
vest. Hij ruikt naar benzine; de aanvallers heb-
ben de geweren met benzine besprenkeld zodat 
ze de trekker onbeperkt konden blijven overha-
len. Ahmed weet: hij heeft een terrorist gedood.
Sarhad opent de deur en stapt naar buiten. Nog 
geen tien meter voor de hoofdingang ligt een 

van de aanvallers bewegingloos op de grond. In 
de palm van zijn hand rust het ontstekingsme-
chanisme. Het gevaar is geweken. Ze hebben 
stand gehouden. Sarhad zucht.  

Filmopnames
Zijn bodyguards zullen Sarhad vergezellen naar 
het nabijgelegen ziekenhuis. Voor zijn veilig-
heid wordt hij dezelfde dag nog naar een zieken-
huis in Erbil, tachtig kilometer verderop, ge-
bracht.
Ali heeft nog geholpen om gewonden af te voe-
ren en is toen gaan zitten om een peuk op te ste-
ken. Kort erop verloor hij zijn bewustzijn. Ook 
hij werd per ambulance naar een ziekenhuis in 
Erbil gebracht. Maanden later zal hij nog steeds 
last hebben van hoofdpijn en geheugenverlies, 
al staat hij dan wel weer in de brandende zon bij 
de poort, nu één dag op, twee dagen af. 
De aanslag op het politiebureau, die zondag-
morgen, was de derde grote aanslag in Kirkuk in 
een paar weken tijd. Media rapporteerden 36 do-
den en 105 gewonden. Sarhads bodyguards rie-
pen daags erna trots dat Sarhad de enige officier 
was die buiten was ten tijde van de aanslag. 
Koerdische media vroegen zich af of de terroris-
ten het op Sarhad of op het huis van bewaring 
hadden voorzien. In Kirkuk leven verschillende 
waarheden naast elkaar. Elke bevolkingsgroep 
spreekt zijn eigen taal en volgt het nieuws via ei-
gen tv-zenders en kranten. Niemand twijfelt aan 
de eigen autoriteiten – niemand controleert bij 
de autoriteiten van de ander.

Ahmed kreeg kort na de aanslag een cd-rom 
thuisbezorgd met beelden van politieagenten 
die van dichtbij werden doodgeschoten. De 
boodschap was duidelijk: de terroristen wisten 
hem te vinden. Ondertussen zag generaal Jamal 
Tahir Bakr, de Koerdische korpschef van de stad 
Kirkuk en de baas van Sarhad en alle politie-
agenten (die zelf tijdens de aanval binnen 
bleef), de filmopnames terug die de camera-
mannen van het korps gemaakt hadden. Bakr 
liet Ahmed bij zich roepen en gaf hem een belo-
ning van 500.000 dinar, een modaal maandsa-
laris. Eén ding spraken ze af: voor Ahmeds veilig-
heid gingen alle video-opnames van de aanslag 
meteen de kluis in. Niemand mag ooit te weten 
komen wie de terroristen neerschoot. ■

Agenten verschuilen 
zich achter hun 

bureaus. Sarhad ziet 
de angst in hun ogen

Verantwoording
Dit verhaal kwam tot stand na tientallen interviews onder alle bevolkingsgroepen van Kirkuk. Bij de 
aanslag kwamen drie aanvallers om (de eerste blies zichzelf op in een Kia, wat de eerste explosie 
veroorzaakte, de andere twee toen ze het politiebureau aanvielen). Een vierde aanvaller fi lmde de 
aanslag vanaf de andere kant van de Khasa-brug (zie voor zijn opnames vn.nl/kirkuk). Bouwvakkers 
betrapten hem toen hij van opwinding ‘Allah akbar’ (God is groot) schreeuwde en sloegen hem met een 
mortel op zijn hoofd. De man is opgepakt en zit vast op een geheime locatie. Hij bleef voor dit verhaal 
onvindbaar. Ahmed twijfelde lang toen mijn interviewverzoek hem van meerdere kanten bereikte, maar 
ging uiteindelijk tegen het advies van zijn baas in akkoord met een ontmoeting. Bang voor zijn veiligheid 
was hij niet, zei hij aan het einde van ons gesprek, ‘Allah kareem’ (God is goed) – maar zekerheidshalve 
heeft hij toch een gefi ngeerde naam gekregen.

pijn in zijn heup en lies. Hij kent de pijn, hij is 
vaker gewond geraakt. Vanaf de controlepost 
aan de straatkant wordt er op de mannen ge-
schoten. De voorste krimpt ineen. Hij wordt 
nog eens geraakt, ditmaal van voren. De aan-
valler gooit een glimmend bolletje weg en valt 
neer.
Sarhad en zijn neef zien het koperkleurige bal-
letje glinsteren in de februarizon en duiken 
weg. Sarhad wil zich verstoppen achter het 
noodgebouwtje, pal naast het politiebureau. 
Zijn neef Umad rent in tegenovergestelde rich-
ting naar de parkeergarage. Maar Umad is te 
laat, de granaat ontploft tussen hen in en ver-
brijzelt Umads benen. Een collega sleept hem 
het parkeerterrein op, zoekend naar dekking. 
De tweede aanvaller passeert nu zijn getroffen 
metgezel. Hij draagt een dik beige vest, heeft 
een BKC-machinegeweer in zijn linkerhand en 
granaten in zijn rechterhand. Hij sprint rake-
lings langs de plek waar Sarhad en zijn neef zo-
juist nog stonden en rent dan door, recht op 
het politiebureau af. Sarhad sleept zich voort 
het pad af, de brandtrap op naar de controle-

kamer, achter in het gebouw. Hij moet de an-
deren waarschuwen. Dit is geen gewone aan-
slag. Ze worden belaagd. Zo’n gecoördineerde 
aanslag op het hoofdbureau van de politie kan 
maar één ding betekenen: Al-Qaida is terug.

benzine
Buiten staat Ahmed, vader van drie, met de 
buik van een kebabliefhebber. Hij is afkomstig 
van een arme familie uit Zuid-Irak die in 1979 
(Ahmed was toen zes) door Saddam met een 
fl inke bonus naar Kirkuk werd gelokt om de 
stad te arabiseren. Toen in 2003 de Amerika-
nen Irak binnenvielen, bereikten de Koerden 
Kirkuk als eerste en sindsdien domineren zij 
de politiemacht in de stad. Nu betalen de Koer-
den sjiitische Arabieren om weer terug te ke-
ren naar het zuiden. Carrière maken bij de po-
litie zit er voor sjiitische Arabieren niet meer 
in. Ahmed werkt inmiddels alweer twintig 
jaar bij de politie, maar bleef chauffeur.

Brandblussers na de aanslag
advERtEntiE

nen te komen. Sarhad wil weten wat er aan de 
hand is en stuift via de rechter zij-uitgang naar 
buiten. De dienstdoende buitenchef houdt 
hem tegen, maar Sarhad duwt hem van zich 
af. Hij rent om het politiebureau heen, langs 
de Arabische chauffeur Ahmed, die net uit zijn 
auto stapt. Sarhads neef en bodyguard Umad 
houdt hem maar met moeite bij. 
Ze zijn al bij de buitenste poort als ze door het 
fijne stof twee mannen in donkergrijze ca-
moufl age-politie-uniformen op hen af zien ko-
men. Sarhad wil hun vragen wat er aan de 
hand is, maar de voorste opent vuur. Sarhad 
duikt weg. Te laat – hij voelt een vlammende 

De Koerdische korpschef generaal Jamal Tahir Bakr op patrouille door de stad, 2008
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