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» Toen het pohtiebureau van Klrkuk Irak
" doelwit werd van een ecoordlneerde

" aanval, besefte bri Egadler Sarhad Qadr:
~Al- QaléaJS terug en reconstructie.
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Het is alsof hijin een
actiefilm is beland. Er
blijven maar stenen vallen. :

i
g
. d"d# : - . ook 3
-~ 40 Vrij Nederland s oKTOBER 2013 Tl el ’-ﬁ]‘,@ : - L(" o7 3. rij Nederland SokToBER 2015 41
-"l S —_p Iy 3 # : = . -‘..- fortie : . e L j r'. = . iy ".ig\y' ) .



De Verhalen

EDDY VAN WESSEL

p zondagmorgen 3 februari 2013,
om tien voor negen, hangt politie-
brigadier Sarhad Qadr zijn jack
over zijn bureaustoel. Hij kijkt op
naar zijn assistent als vlakbij een
oorverdovende explosie klinkt. De
vloer schudt. Ramen springen. Het glas schiet
over de geel gestoffeerde banken en donker-
houten bijzettafeltjes. De vitrage danst in de
binnenstromende koude februarilucht. Dit
was heel dichtbij, beseft hij. En zijn mannen
verlaten net het omheinde politiebureau.

Burgerdoden

De 51-jarige Koerdische brigadier Sarhad Qadr
heeft de uitstraling van een boeddha: ronde
buik, grote neus, diepe, vriendelijke frons. Hij
geeft leiding aan alle vierduizend politieagen-
ten buiten de stad in de provincie Kirkuk. Sar-
had valt sinds 2004 twee tot drie nachten per
week met zijn manschappen dorpen binnen en
pakt terroristen op. Hij verloor zeker honderd

De agent op de
controletoren is door
de explosie naar
beneden gesmeten
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Brigadier Sarhad Qadr (rechts) maakt zich om half vier ‘s nachts op het politiebureau van Terkalan op voor

een inval in de regio Haweja, 2008

man in de strijd, onder wie zijn eigen broer. In
2006 en 2007 stierven er wel 2500 Iraakse bur-
gers per maand. Al-Qaida en aanverwante groe-
peringen hadden het voor het zeggen. Het tij
keerde toen de soennieten, die zich eerder te-
gen de Amerikaanse bezetter hadden verzet, de
kant van de Amerikanen kozen. Eind 2012 kwa-
men maandelijks nog 250 burgers om.

Sarhad zag ondertussen met lede ogen aan hoe
Iraks sjiitische premier Nouri al-Maliki na zijn
nipte herverkiezing in 2011 steeds meer macht
naar zich toe trok. Maliki voerde het aantal exe-
cuties van ter dood veroordeelden op. Soennie-
ten voelden zich gemarginaliseerd. Eind april
van dit jaar doodden Maliki’s troepen 54 vreed-
zaam protesterende demonstranten in Hawija,
de grootste stad onder Sarhads bevel. In zijn
werkkamer zag Sarhad op tv Maliki’s troepen
tegen de hoofden van gedode demonstraten
aan schoppen. Al-Qaida voedde zich aan het Sy-
rische conflict en trok nieuwe martelaren en
donaties van over de hele wereld aan. Het zal
nog maanden duren voordat de statistieken
het uitwijzen, maar het aantal burgerdoden ex-
plodeert in 2013. De mannen aan de frontlinie
zagen die omslag al maanden geleden plaats-
vinden — op 3 februari 2013 om precies te zijn.

Icoon voor de strijd

Eerder die ochtend van de derde februari
scheurt Sarhad Qadr in zijn jeep langs de vijf-
duizend jaar oude citadel van Kirkuk. Hij is laat
vandaag, een half uur later dan anders, en Kir-
kuks bekendste terroristenjager is moe. Hij
moet onder ogen zien dat zijn land afglijdt naar
een nieuwe burgeroorlog. Nog geen drie weken
geleden reed een CMG-minibusje met vijfhon-
derd kilo C4-springstof in op zijn rustplaats, pal

achter het politiebureau. Van twee van zijn bo-
dyguards vonden ze niets meer terug.

De stoplichten staan op rood, maar een oplet-
tende verkeersagent wuift Sarhad en zijn gevolg
door. Ze slaan linksaf. Aan Sarhads rechterhand
verschijnen de vertrouwde grijze betonblokken
om het centrale politiebureau van Kirkuk.
Sarhad is een icoon geworden voor de Koerdi-
sche strijd tegen het terrorisme. Zijn uniform
met de brede riem voor pistool en patroonhul-
zen is hem vertrouwder dan zijn burgerkleding.
Zestien was hij en broodmager toen hij de ber-
gen introk om zich aan te sluiten bij het Koerdi-
sche verzet tegen Saddam Hoessein, de
Peshmerga. Vrouwen in de bergdorpen die ze
aandeden, vroegen hem lachend hoe zijn moe-
der hem ooit had kunnen laten gaan.

Sarhad ziet hoe een magere politieman met spie-
gelende zonnebril snel de roestige ijzeren slag-
boom naar binnen haalt. Aan het begin van de
Iraakse werkweek is het druk op het terrein. Op
het afgezette stuk wegdek voor de ingang staan
blauw-witte politiepick-uptrucks en personenau-
to’s, ernaast hangen groepjes kletsende politie-
mannen. De plaats voor de ingang is bezet.

Pal voor het politiebureau heeft Ahmed, een
Arabische chauffeur, zojuist zijn meerdere af-
gezet. Hij zit nog steeds achter het stuur.
Ahmed verlaat zelden zijn auto, zelfs niet op
het ommuurde terrein van het politiebureau,
uit angst voor een bom onderop.

Sarhad stapt uit. Een tiental bodyguards verge-
zelt hem. De oude ploeg zwaait af, de nieuwe
neemt het over. Sarhad loopt de centrale gang
door, de trap op naar de eerste verdieping. Zijn
bodyguards ploffen neer op de banken in de
donkere gang. In zijn kantoor trekt Sarhad zijn
jack uit, hangt het op de stoel en drukt op de bel
voor zijn assistent. De deur zwaait open. Pre-
cies op dat moment schudt het gebouw op zijn
grondvesten. Het systeemplafond valt naar be-
neden, glasscherven vliegen naar binnen, man-
nen schreeuwen. Sarhad krabbelt overeind en
rent naar de deur.

Altijd een tweede explosie

Buiten voor de betonmuren, een paar minuten
daarvoor. Ali, de magere politieman met de
spiegelende zonnebril, wandelt naar een stalle-
tje bij de stoplichten om thee te halen voor zijn
collega’s. Hij loopt net terug als op nog geen
honderdvijftig meter voor hem de truck ont-
ploft. De kracht van de explosie werpt Ali tegen
de grond. Zijn hoofd knalt tegen het wegdek.
Hij ziet ingedeukte auto’s met bewegingloze be-
stuurders. Op straat liggen bloedende, kermen-
de mensen — het is alsof hij in een actiefilm is
beland. De lucht vult zich met fijne gele stof-
deeltjes. De receptie van het vijf verdiepingen
hoge kantoorgebouw naast zijn controlepost is
ingestort. Er blijven maar stenen vallen.

Ali duwt het asfalt van zich af en kijkt. Zijn col-
lega’s Aso en Beshtun liggen bloedend op het
asfalt. De gezette Aso probeert verdwaasd over-

Medisch personeel voert een van de slachtoffers van de aanslag af

eind te komen, maar zijn benen bloeden zo he-
vig dat Ali niet kan zien of ze er nog zijn. Besh-
tun zwaait. ‘Ali, help me.’ Ali weet dat na een
bomaanslag vaak nog een tweede explosie
volgt. Ik kan nog weg, denkt hij. Gewoon de an-
dere kant op lopen. Maar de mannen staan hier
al jaren samen aan de poort. Ali loopt naar Be-
shtun en helpt hem overeind. Hij tuurt naar de
tweede controlepost waar een verbrand en in-
gedeukt autokarkas nog nasmeult. De agent op
de controletoren is door de explosie naar bene-
den gesmeten, twee anderen liggen zwaarge-
wond op het wegdek. Ali loopt naar hen toe.
Dan verandert een tweede auto in een vuurbal.
De explosie is minder hevig dan de vorige. Ge-
lijk daarna rennen door de neerdwarrelende
stofdeeltjes twee mannen in uniformen van de
noodpolitietroepen de straat over naar het po-
litiebureau. Ze schieten in het rond. Ali pakt
zijn Glock-pistool en vuurt. De mannen verdwij-
nen achter de betonnen muur. Ali besluit terug
te gaan naar zijn post en zet zich schrap.

Geen gewone aanslag

Als de tweede auto ontploft, nog geen vijf mi-
nuten na de eerste, is Sarhad al in de centrale
hal. Politiemannen duwen elkaar opzij om bin-

AKO RASHEED/REUTERS

Allah kareem

Kirkuk ligt in het noorden van Irak, op de grens
tussen Arabisch Irak en Koerdistan. De Koerden
kregen al in 1991 zelfbestuur, nadat Saddam
Hoessein gifgas gebruikte om een Koerdische
opstand neer te slaan. Sindsdien hebben de circa
vijf miljoen Koerden in Irak een eigen parlement
en een eigen politiemacht. Er vinden vrijwel
geen aanslagen plaats. Maar de kortste route
van Koerdistans hoofdstad Erbil naar haar
tweede stad Suleymania gaat over Kirkuk, dat
net buiten de grens ligt.

Kirkuk huisvest Koerden, Arabieren (soennitische
en sjiitische), Turkmenen en christenen. Onder
Kirkuk liggen ook nog eens vijftien miljard vaten
olie — dertien procent van de bewezen olievoor-
raad van het land. Genoeg voor een zelfstandig,
onafhankelijk Koerdistan. In de nieuwe Iraakse
grondwet uit 2005 werd vastgelegd dat er een
referendum gehouden zou worden in Kirkuk en
dat Kirkuki's zelf mochten beslissen aan welke
kant van de Koerdisch-Arabische grens zij wilden
wonen. Maar dat referendum is er nooit
gekomen en alhoewel de Koerdische politieke
partijen er alles aan doen om meer Koerden naar
de stad te trekken, hebben Kirkuki's tot op de dag
van vandaag niet zelf hun lokale politici mogen
kiezen. Het is een bizarre situatie: net buiten de
stad is het een oase van rust en veiligheid, maar
de inwoners van Kirkuk zitten klem tussen de
machtsspelletjes van lokale en nationale politici
en daarvan profiterende terroristische groeperin-
gen.

Terwijl het geweld in Kirkuk en overal in Irak weer
toeneemt — de maand juli was volgens de
onafhankelijke website Iragi Body Count met
duizend doden de bloedigste in vijf jaar tijd; in
september vielen tot de 24ste 940 doden —
dringt bij Irakezen het besef door dat een nieuwe
burgeroorlog onvermijdelijk is. De gerenom-
meerde Irak-deskundige Joost Hiltermann van de
International Crisis Group zegt: ‘Syrié en Irak zijn
mozaieklanden. Als de regering wegvalt, grijpen
sektarische groepen de macht, omdat ze de
andere groep niet vertrouwen. Dat vertrouwen
weer opbouwen kan alleen via een inclusief
proces, waarin alle partijen meepraten. Maar dat
kan niet zonder vertrouwen —en dat is er dus
niet. Als het regime in Syrié valt — en dat heeft
zijn legitimiteit wel verloren —, dan wordt Irak
onherroepelijk meegetrokken.

Ook Hiltermann ziet dat premier Maliki steeds
meer macht naar zich toe trekt. Maar Hiltermann
noemt hem een tin pot-dictator: een dictator die
niet in staat is zijn ambities waar te maken. ‘Mali-
ki heeft olie, maar ook een inefficiénte overheid
met veel corruptie. Hij heeft zelfs geen macht
over een aantal van zijn eigen ministeries. En dus
gaat het geweld door. De mode van 2004 in Irak
was onthoofden, liefst voor de camera. Drie jaar
geleden waren dat in Kirkuk liquidaties met
pistolen met geluidsdempers, liefst op klaarlichte
dag. Het jaar erna (overgewaaid uit Bagdad)
magnetische bommen, die je zo onder een
rijdende auto kunt gooien. Dit jaar kent het
geweld in Irak twee trends: grote aanslagen op
politiebureaus en bomaanslagen op cafés waar
jongens ‘s avonds waterpijp roken. ‘Allah
kareem’ is een veelgebruikte uitspraak onder
Kirkuki’s, ‘God is goed, of eigenlijk: God bepaalt
wanneer je sterft.
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Agenten verschuilen

zich achter hun
bureaus. Sarhad ziet
de angstin hun ogen

nen te komen. Sarhad wil weten wat er aan de
hand is en stuift via de rechter zij-uitgang naar
buiten. De dienstdoende buitenchef houdt
hem tegen, maar Sarhad duwt hem van zich
af. Hij rent om het politiebureau heen, langs
de Arabische chauffeur Ahmed, die net uit zijn
auto stapt. Sarhads neef en bodyguard Umad
houdt hem maar met moeite bij.

Ze zijn al bij de buitenste poort als ze door het
fijne stof twee mannen in donkergrijze ca-
mouflage-politie-uniformen op hen af zien ko-
men. Sarhad wil hun vragen wat er aan de
hand is, maar de voorste opent vuur. Sarhad
duikt weg. Te laat — hij voelt een vlammende

pijn in zijn heup en lies. Hij kent de pijn, hij is
vaker gewond geraakt. Vanaf de controlepost
aan de straatkant wordt er op de mannen ge-
schoten. De voorste krimpt ineen. Hij wordt
nog eens geraakt, ditmaal van voren. De aan-
valler gooit een glimmend bolletje weg en valt
neer.

Sarhad en zijn neef zien het koperkleurige bal-
letje glinsteren in de februarizon en duiken
weg. Sarhad wil zich verstoppen achter het
noodgebouwtje, pal naast het politiebureau.
Zijn neef Umad rent in tegenovergestelde rich-
ting naar de parkeergarage. Maar Umad is te
laat, de granaat ontploft tussen hen in en ver-
brijzelt Umads benen. Een collega sleept hem
het parkeerterrein op, zoekend naar dekking.
De tweede aanvaller passeert nu zijn getroffen
metgezel. Hij draagt een dik beige vest, heeft
een BKC-machinegeweer in zijn linkerhand en
granaten in zijn rechterhand. Hij sprint rake-
lings langs de plek waar Sarhad en zijn neef zo-
juist nog stonden en rent dan door, recht op
het politiebureau af. Sarhad sleept zich voort
het pad af, de brandtrap op naar de controle-

kamer, achter in het gebouw. Hij moet de an-
deren waarschuwen. Dit is geen gewone aan-
slag. Ze worden belaagd. Zo’n gecoordineerde
aanslag op het hoofdbureau van de politie kan
maar één ding betekenen: Al-Qaida is terug.

Benzine

Buiten staat Ahmed, vader van drie, met de
buik van een kebabliefhebber. Hij is afkomstig
van een arme familie uit Zuid-Irak die in 1979
(Ahmed was toen zes) door Saddam met een
flinke bonus naar Kirkuk werd gelokt om de
stad te arabiseren. Toen in 2003 de Amerika-
nen Irak binnenvielen, bereikten de Koerden
Kirkuk als eerste en sindsdien domineren zij
de politiemacht in de stad. Nu betalen de Koer-
den sjiitische Arabieren om weer terug te ke-
ren naar het zuiden. Carriere maken bij de po-
litie zit er voor sjiitische Arabieren niet meer
in. Ahmed werkt inmiddels alweer twintig
jaar bij de politie, maar bleef chauffeur.

ADVERTENTIE

EDDY VAN WESSEL

De Koerdische korpschef generaal Jamal Tahir Bakr op patrouille door de stad, 2008

Ahmed heeft een oude kalasjnikov in de hand en
kijkt met een groep nerveuze agenten van ach-
ter zijn auto hoe twee mannen op hen afstor-
men. Hij ziet brigadier Sarhad dekking zoeken.
Ahmed kan nog naar binnen rennen, maar als
Sarhad sterft, beseft hij, is alles verloren. Hij
richt zijn kalasjnikov. Hij schiet eerst op de ach-
terste aanvaller, die traag beweegt. De jongen
valt neer. De tweede aanvaller rent rakelings
langs Sarhad en verschanst zich achter een auto
vlak bij de hoofdingang. De aanvaller is nog geen
twintig meter bij Ahmed vandaan, hij is vlak bij
de ingang van het politiebureau. Binnen hebben
zich tientallen agenten verschanst. De man
draagt een explosievengordel. Als hij die binnen
laat ontploffen, verliezen tientallen collega’s
hun leven. Maar de aanvaller is nog maar een
jongen. Nu brengt hij zijn hand naar zijn riem en
Ahmed ziet de handgranaat die hij bij zich heeft.
Dan twijfelt Ahmed niet langer en schiet.
Binnen voelt Sarhad het bloed in zijn bergschoe-
nen sijpelen als hij terugloopt naar de hoofduit-
gang. Hij probeert zijn verwondingen te verber-
gen en zijn mannen moed in te praten. Hij
schreeuwt: ‘We worden belaagd, kom op, naar
buiten jullie” Agenten verschuilen zich achter
hun bureaus. Sarhad ziet de angst in hun ogen.
Hoeveel aanvallers wachten hen buiten nog op?
Hij steekt zijn borst vooruit en loopt naar de
deur.

Buiten wordt het stil. De mannen kijken naar de
poort. Niemand. Dan wijst een van Sarhads bo-
dyguards naar de gevloerde aanvaller en vraagt
aan Ahmed: ‘Wat heb je gedaan?’ Hij denkt dat
Ahmed een van Sarhads bodyguards heeft
doodgeschoten. Even twijfelt Ahmed zelf ook.
Dan ziet hij de zwarte gympen, het explosieven-
vest. Hij ruikt naar benzine; de aanvallers heb-
ben de geweren met benzine besprenkeld zodat
ze de trekker onbeperkt konden blijven overha-
len. Ahmed weet: hij heeft een terrorist gedood.
Sarhad opent de deur en stapt naar buiten. Nog
geen tien meter voor de hoofdingang ligt een

van de aanvallers bewegingloos op de grond. In
de palm van zijn hand rust het ontstekingsme-
chanisme. Het gevaar is geweken. Ze hebben
stand gehouden. Sarhad zucht.

Filmopnames

Zijn bodyguards zullen Sarhad vergezellen naar
het nabijgelegen ziekenhuis. Voor zijn veilig-
heid wordt hij dezelfde dag nog naar een zieken-
huis in Erbil, tachtig kilometer verderop, ge-
bracht.

Ali heeft nog geholpen om gewonden af te voe-
ren en is toen gaan zitten om een peuk op te ste-
ken. Kort erop verloor hij zijn bewustzijn. Ook
hij werd per ambulance naar een ziekenhuis in
Erbil gebracht. Maanden later zal hij nog steeds
last hebben van hoofdpijn en geheugenverlies,
al staat hij dan wel weer in de brandende zon bij
de poort, nu één dag op, twee dagen af.

De aanslag op het politiebureau, die zondag-
morgen, was de derde grote aanslag in Kirkuk in
een paar weken tijd. Media rapporteerden 36 do-
den en 105 gewonden. Sarhads bodyguards rie-
pen daags erna trots dat Sarhad de enige officier
was die buiten was ten tijde van de aanslag.
Koerdische media vroegen zich af of de terroris-
ten het op Sarhad of op het huis van bewaring
hadden voorzien. In Kirkuk leven verschillende
waarheden naast elkaar. Elke bevolkingsgroep
spreekt zijn eigen taal en volgt het nieuws via ei-
gen tv-zenders en kranten. Niemand twijfelt aan
de eigen autoriteiten — niemand controleert bij
de autoriteiten van de ander.

Verantwoording

DINA ASSAD/EYEVINE/HH

Brandblussers na de aanslag

Ahmed kreeg kort na de aanslag een cd-rom
thuisbezorgd met beelden van politieagenten
die van dichtbij werden doodgeschoten. De
boodschap was duidelijk: de terroristen wisten
hem te vinden. Ondertussen zag generaal Jamal
Tahir Bakr, de Koerdische korpschefvan de stad
Kirkuk en de baas van Sarhad en alle politie-
agenten (die zelf tijdens de aanval binnen
bleef), de filmopnames terug die de camera-
mannen van het korps gemaakt hadden. Bakr
liet Ahmed bij zich roepen en gaf hem een belo-
ning van 500.000 dinar, een modaal maandsa-
laris. Eén ding spraken ze af: voor Ahmeds veilig-
heid gingen alle video-opnames van de aanslag
meteen de kluis in. Niemand mag ooit te weten
komen wie de terroristen neerschoot. B

Dit verhaal kwam tot stand na tientallen interviews onder alle bevolkingsgroepen van Kirkuk. Bij de
aanslag kwamen drie aanvallers om (de eerste blies zichzelf op in een Kia, wat de eerste explosie
veroorzaakte, de andere twee toen ze het politiebureau aanvielen). Een vierde aanvaller filmde de
aanslag vanaf de andere kant van de Khasa-brug (zie voor zijn opnames vn.nl/kirkuk). Bouwvakkers
betrapten hem toen hij van opwinding ‘Allah akbar’ (God is groot) schreeuwde en sloegen hem met een
mortel op zijn hoofd. De man is opgepakt en zit vast op een geheime locatie. Hij bleef voor dit verhaal
onvindbaar. Ahmed twijfelde lang toen mijn interviewverzoek hem van meerdere kanten bereikte, maar
ging uiteindelijk tegen het advies van zijn baas in akkoord met een ontmoeting. Bang voor zijn veiligheid
was hij niet, zei hij aan het einde van ons gesprek, ‘Allah kareem’ (God is goed) — maar zekerheidshalve

heeft hij toch een gefingeerde naam gekregen.
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