Nathan Thrall woont en werkt in Jerusalem, Israél. H'ij,"'
groeide op in de VS, studeerde qi:n_ Santa:Barbara’s
College of Creative Studies en volgde een masterop-
leiding politiecke wetenschappen aan Columbia Uni-
versity. Tien jaar werkte hij als analist bij de denktank
International Crisis Group tot hij vier jaar geleden
besloot zijn kennis te vertalen naar boeken. Met ‘Een
dag uit het leven van Abed Salama’, won hij de Pulit-
zerprijs. Zijn opiniestukken verschenen bij onder meer
de BBC, CNN, The Economist, The Financial Times, The
Guardian, The New Yofk.Times, Reuters, Time, The
Wall street Journal en The Washington Post.
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raken

Nathan Thrall ontving de
Pulitzerprijs voor zijn literaire
non-fictieboek ‘Een dag uit
het leven van Abed Salama’.
Daarin vertelt hij het verhaal
van een Palestijnse vader

die zijn 5-jarige zoon verliest
bij een busongeluk in bezet
gebied. Een interview over de
kracht van storytelling.

Tekst Paulien Bakker Beeld Truus van Gog

Nathan Thrall (44) werkte tien jaar lang als politiek
analist bij de Amerikaanse denktank International
Crisis Group (ICG) toen hij besloot om zijn baan op te
zeggen en een literair non-fictieboek te schrijven over
één Palestijns gezin. Hij won er een Pulitzerprijs mee.
In november was hij kort in Amsterdam om de jaarlijk-
se Gerard van Westerloolezing te geven. We spraken
elkaar op de dag dat in de Verenigde Staten mensen
naar de stembus gingen om een nieuwe president te
kiezen en twee dagen voordat voetbalsupporters van
voetbalclub Maccabi Tel Aviv na het neerhalen van een
Palestijnse vlag werden opgejaagd door relschoppers.
Op die zonnige dinsdagmiddag wandelden we vanaf de
Portugese synagoge door het centrum van Amsterdam.

Schreeuwende Congresleden

Hoe kwam hij tot de conclusie dat schrijven effectiever is dan poli-
tiek analist zijn? ‘Tk had gedacht dat ik met krachtige argumenten
een verandering teweeg zou kunnen brengen. Maar hoewel mijn
rapporten en essays over de Palestijnse kwestie goed gelezen
werden door beleidsmakers en politici, hen ook overtuigden,
veranderde er niets.’

Thrall kreeg te horen dat hij een situatie van grote onrechtvaardig-
heid beschreef maar dat het beleid van de regering niet zou veran-
deren, omdat ze zich niet zouden inzetten voor die verandering. Ze
zouden hun baan ermee riskeren, ze zouden gebeld worden door
schreeuwende Congresleden; het was het niet waard. ‘Sommigen
van hen zaten op machtige posities. Wat echt moest veranderen
was de publieke opinie. De manier om dat te doen, is door mense-
lijke verhalen te vertellen.’

We steken het Waterlooplein over, de gracht op, richting de
Nieuwmarkt. Thrall houdt de recorder in de hand en laat zich
leiden. De afgelopen maanden is hij de hele wereld over geweest
om te praten over zijn boek. The Financial Times omschreef hem
als ‘een van de meest geinformeerde en scherpste waarnemers van
het conflict’. Zijn boek tot New York Times Book Review Editors’
Choice verkozen. Toch, het algemene publiek beinvloeden, dat is
nogal een doel?

‘Dat is een groot probleem en het zal tientallen jaren duren
voordat er echt iets verandert’, zegt hij nuchter. Als hij mensen
maar kan raken, besefte hij op een zeker moment. ‘Tk zag hoe
buitenlandse delegaties op bezoek kwamen en meestal zes dagen
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in Israél doorbrachten en een halve dag op de Westelijke
Jordaanoever. Maar die halve dag maakte de meeste in-
druk, want dat schokte hun geweten. Ik realiseerde me
dat het belangrijk was dat mensen de emotionele waar-
heid van de plek begrepen, meer dan de argumenten.’

Birthright Israel trip

Zijn grootouders migreerden in de jaren 70 van de Sov-
jet-Unie naar de VS en daar groeide Thrall op. Hij had
een hechte band met zijn grootouders en ze kwamen bij
hem op bezoek toen hij zijn bachelorsdiploma behaalde.
Op de terugweg raakte zijn oma, verblind door zonlicht,
de macht over het stuur kwijt. Ze overleed.

Zijn moeder vertelde hem dat zijn oma hem mee had wil-
len nemen naar Israél, maar dat hij ook een gratis reis
kon maken, een Birthright Israel trip. Iedere jongere met
een Joodse achtergrond kan tien dagen op een geheel
verzorgde reis naar Israél. Hij ging. De Palestijnse gebie-
den kreeg hij niet te zien, maar zijn interesse was gewekt
en eenmaal terug besloot hij een master in politieke
wetenschappen te doen. Net toen hij afstudeerde, in het
voorjaar van 2006, werd Gilad Shalit ontvoerd, een pa-
trouillerende Israélische soldaat. Het bleek de voorbode
van een oorlog tussen Israél en Hezbollah in Libanon.
Thrall ging terug en hoopte aan de slag te kunnen

als freelance journalist. Hij mocht inderdaad stukjes
schrijven voor The Jerusalem Post. Het zou nog lang
duren voordat hij over de onderwerpen mocht schrijven
die hem aan het hart gingen: de politiek en de situatie in
de Palestijnse gebieden. En dus zocht hij een sluiproute.
‘Bij The Jerusalem Post beschouwen ze het recenseren
van boeken als het absolute dieptepunt. Ze laten het
bijna iedereen doen. Dus heb ik me daarop gericht.” Na
een jaar keerde hij terug naar de VS en ging aan de slag
als redactie-assistent bij The New York Review of Books.
Daar kreeg hij de kans om een verhaal te schrijven over
de Palestijnse kwestie.

Het werd zijn eerste bezoek aan de Westelijke Jordaan-
oever. Hij werkte samen met een Palestijnse fotograaf
en overnachtte bij hem thuis. ‘Vanuit zijn huis kon je

‘Ik probeer de ervaring
die Palestijnen hebben

te herscheppen zodat de
lezer het met eigen ogen
kan zien. Ik wil dat ze het
in hun buik voelen’

Israélische troepen de stad zien binnenkomen. Hij legde me uit
dat ze zich terugtrokken op hun bases. Ze waren er niet om hen te
beschermen, alleen om Palestijnen te arresteren.’

Meer voetnoten

Zijn stuk werd opgemerkt. Kort erna ontving hij een telefoontje
van de International Crisis Group. Wilde hij niet voor hen wer-
ken? Een paar maanden later woonde hij in Jerusalem met zijn
vrouw en hun pasgeboren dochter. ‘Ik vond het geweldig dat ik de
kans kreeg. En het is nog steeds een sterk gevoel. Ik ben vervuld
van woede. Die woede kwam geleidelijk. Ik las veel, ik leerde

de geschiedenis en leerde veel onwaarheden af waarmee ik ben
opgevoed.’ Zo begon het conflict, leerde hij, al voor de Tweede We-
reldoorlog met een politiek idee dat zijn oorsprong vond in Europa.
De eerste zionistische nederzettingen in wat nu Israél heet werden
alin 1882 gebouwd en in die tijd maakten Joden 3 tot 5 procent van
de bevolking uit.

We lopen langs de Schreierstoren en gaan het spoor onderdoor.

‘Ik probeer de ervaring die Palestijnen hebben te herscheppen
zodat de lezer het met eigen ogen kan zien. Ik wil dat ze het in hun
buik voelen’, zegt Thrall. ‘De wereld wordt steeds onverschilliger,
steeds gevoellozer voor de situatie van deze mensen. De enige
manier waarop we indruk kunnen maken is als we iets schrijven
dat mensen in tranen brengt.’

Wat is het verschil tussen schrijven voor ICG en het schrijven van
verhalende non-fictie? ‘Essayistisch schrijven is anders omdat het,
ook al staat er geen mens centraal, één enkel idee moet hebben dat
je van alinea naar alinea drijft. Maar schrijven voor ICG was een
goede training omdat het me leerde dat ik krachtiger ben als ik een
neutrale toon gebruik.’

Buschauffeur

Zijn boek beschrijft een dag uit het leven van Abed Salama. Zodra
hij hoort dat er een busongeluk is geweest, zijn 5-jarige zoontje is
net voor het eerst op schoolreisje, spoedt hij zich naar de plaats
van het ongeluk. De hulpverlening komt traag op gang omdat het
in bezet gebied is. Abed loopt tegen allerlei obstakels aan om zijn
zoon te vinden. Zo heeft hij niet het goede identiteitsbewijs om de
militaire posten te passeren. Maar Thrall vertelt ook de verhalen
van omstanders, zoals de buschauffeur en de arts die als eerste ter
plaatse zijn.

Thrall worstelde ermee wanneer hij Abed, zijn hoofdpersoon, voor
het eerst het boek zou laten lezen. In de VS wordt het als hoogst
onethisch gezien om een geinterviewde vooraf inzage te geven.

Hij had vier jaar gewerkt aan het boek, alle feiten gecheckt, dus
een verrassing kon het niet zijn. Uiteindelijk besloot hij om het pas
aan Abed te geven nadat het gedrukt was. Abed belde hem gelijk
de volgende dag. Hij had deel één gelezen; over zijn privéleven. En
hij wist: iedereen zou over hem heen vallen. Thrall vroeg hem om
toch het hele boek te lezen. Zelf sliep hij er drie nachten niet van.
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‘Toen hij me weer belde zei hij: “Ik begrijp wat je doet en ik ben
bereid de consequenties onder ogen te zien.” Met het boek had ik
zijn zoon vereeuwigd.’

De harten van mensen
Ik vraag hem of hij gehoord heeft van Asne Seierstad en haar boek
‘De boekverkoper van Kabul’. Ze schreef het levensverhaal op van
deze boekhandelaar, inclusief hoe hij en zijn vrouw roddelden
over familieleden, wat een schande is in een eercultuur waarin re-
putatie alles is en roddelen dus veel gevoeliger ligt. De man vloog
naar Noorwegen om haar aan te klagen. In eerste instantie verloor
hij de zaak. Maar de vraag is: wiens verhaal is het? Als je dit door
een postkoloniale bril bekijkt, was Abed dan niet meer je coauteur
dan het onderwerp?
‘Dat was de vraag die ik mezelf stelde. Maar Abed wilde dat ik zijn
verhaal vertelde. Ik aarzelde niet om dat te doen, niemand anders
zou het doen. Ik geloof in journalistiek. Ik schrijf de verhalen die
ik wil vertellen en Palestijnen schrijven ook hun verhalen en die
twee staan niet op gespannen voet met elkaar.’

Thrall doet zijn best om zich in te leven in de denkwereld van alle
personages, zelfs in die van de Joodse kolonisten, die ideologisch
het verste van hem afstonden. ‘Het is mijn taak als schrijver om
hen te begrijpen en getrouw over te brengen wie ze zijn en hoe ze
de dingen zien.’ Toen het boek uitkwam, kreeg hij in een interview
de vraag of hij niet bang was dat hij het perspectief van de kolonis-
ten al te goed had overgebracht. Toen wist hij dat het hem gelukt
was om echt alle personages driedimensionaal te portretteren.

Het lijkt er in Nederland op dat de impact van de journalistiek
minder wordt. ‘Dat is wereldwijd zo, maar ik twijfel er niet aan dat
storytelling, in grote lijnen, een enorme kracht heeft. Veel meer
dan analyse. Rapporten van denktanks zijn waardevol, ik ben blij
dat ze bestaan. Maar ik heb gezien hoe verhalen de harten van
mensen kunnen raken. Je hebt een ander begrip van de realiteit
nodig om beleid te veranderen.’

Antisemitisme

We nemen de pont naar het IJ-plein. Vanavond zal hij spreken in
de Tolhuistuin bij een avond over de Amerikaanse verkiezingen.
Als hij weer terug is in Jerusalem zal hij per mail nog reageren op
de rol van de pers na de rellen in Amsterdam. Hij schrijft: ‘De inter-
nationale pers heeft vreselijk slecht onderscheid weten te maken
tussen aanvallen gericht tegen Joden die antisemitisch zijn, en
aanvallen gericht tegen Israéli’s die niets met antisemitisme te
maken hebben. Het lijkt erop dat beide soorten aanvallen vorige
week plaatsvonden in Amsterdam. Maar dat zou je niet afleiden uit
de meeste berichtgeving in de pers die grotendeels de Israélische
regering volgde door de aanvallen van de Israélische voetbalfans
te bagatelliseren en alle aanvallen op de Israélische voetbalfans
te karakteriseren als puur antisemitisme en een nieuwe
Kristallnacht.’ O




