(Verschenen in Volkskrant Banen, zomer 2007)


Interview | De loopbaan van Tweede Kamerlid Tofik Dibi
‘Ik wil dat ministers me met knikkende knieën te woord staan’

Hij had pas één keer in zijn leven gestemd toen hij begin dit jaar voor GroenLinks in de kamer kwam. Politiek leeft niet in zijn buurt, Slotervaart. Nu wil Tofik Dibi (26) het beste kamerlid van Nederland worden. En daarna minister.
Tekst Paulien Bakker

- Politiek draait om invloed. Hoe zorg jij ervoor dat je invloed krijgt?

‘Ik ga bewust op zoek naar buitenparlementaire acties om binnen invloed te krijgen. Niet argumenten zijn doorslaggevend in de politiek, heb ik geleerd, maar de meerderheid. Toen ik net in de kamer kwam, vroeg ik in een debat de toenmalige minister Verdonk over discriminatie in de horeca. Ik maak dat van dichtbij mee, mijn jongere boertje gaat in mijn kleren stappen en komt dan na een uurtje weer terug omdat hij overal is geweigerd. Ik vroeg of het niet tijd werd om actie te ondernemen, maar kreeg te horen dat die discriminatie niet stelselmatig is. Dus dan moet je op een andere manier de aandacht trekken.’

- Hoe doe je dat? 

‘Bewijs verzamelen. Ik heb de afgelopen weken tien discotheken bezocht in Amsterdam, Rotterdam en Den Haag, samen met een Marokkaanse vriend en twee Hollandse vrienden. We zijn om beurten naar binnen gegaan, ik met die Marokkaanse vriend en daarna die twee Hollandse vrienden. Onze kleding hadden we vooraf afgestemd. Die Marokkaanse vriend en ik werden in negen van de tien discotheken geweigerd, terwijl de Hollandse jongens maar twee discotheken niet in kwamen. En nu kun je niet zeggen dat er een stel ettertjes voor de deur stonden, want ik stond daar als kamerlid zélf. En in dezelfde kleding als waarmee ik in de kamer sta. We zijn nog eens terug gegaan met de verborgen camera en een filmploeg van Editie NL vorige week. Wij kwamen nergens binnen, de verslaggever alle vier de gelegenheden die we afgingen wel.’ 
- Hoe is dat nu afgelopen?

‘Er zijn drie onderzoeken gestart, waaronder van Koninklijke Horeca Nederland en het Panel Deurbeleid Amsterdam waarin naast de horeca ook de gemeente en politie zitten. Verder heb ik  kamervragen ingediend bij de ministers Ter Horst, Vogelaar en Hirsch Balin. Er volgt binnen een paar weken een debat. Ik wil een actief opsporingsbeleid, een zwarte lijst voor horecagelegenheden die ondanks waarschuwingen blijven discrimineren en ééntje voor jongeren die zich misdragen. Daarnaast wil ik weten of het mogelijk is om vergunningen in te trekken en een plakkaat met huisregels op de deur.’

- Is het voor jou, omdat je jong en Marokkaans bent, moeilijker om ervoor te zorgen dat er naar je geluisterd wordt?

‘Ja, dat denk ik wel. Ik kwam tijdens de verkiezingscampagne eens bijna te laat voor een bijeenkomst. Een hooghartige dame bij de deur me geïrriteerd of ze me kon helpen. Ik zei dat ik graag naar binnen wilde. Zij zei: “weet je wel wat er is vandaag? Er is hier een po-li-tiek debat.” Ik zei: “Daar kom ik ook voor”. Ze vertelde dat ik me had moeten aanmelden. Ik stond op het punt om me om te draaien, maar gelukkig werd ik binnen herkend. De vrouw bij de deur veranderde in één seconde totaal van uitdrukking.’
‘Ik merk het nog steeds wel. Soms word ik uitgenodigd voor zo’n luxe etentje met zo’n klein worteltje op het midden van je bord. Dan worden er vragen gesteld aan de aanwezige kamerleden en zien ze mij over het hoofd. De vooroordelen vanwege mijn leeftijd zijn soms hardnekkiger dan die vanwege mijn allochtone afkomst. Dat verbaasde me eigenlijk. Mensen denken: “je hebt nog niet eens fatsoenlijk werk gehad, je zit nog op school, wat doe je in de kamer?”’

- Goeie vraag.
‘Leeftijd zegt niets over levenservaring. De volksvertegenwoordiging bestaat idealiter uit een combinatie van ervaring en vernieuwing, van wijsheid en bevlogenheid. In dat licht vind ik me zelfs een beetje alleen staan. Ik ben van de nieuwe generatie die het land op een gegeven moment moet gaan dragen. Als de politiek relevant wil blijven, moet ze ook outsiders opnemen.’ 

- Wat voeg jij dan toe als twintiger?

‘Ik vind dat de politiek vaak achter de feiten aanloopt. Neem de discussie over integratie. In de kamer worden de tegenstellingen alleen maar uitvergroot. De nieuwe generatie heeft al lang manieren gevonden om ontspannen met andere culturen om te gaan.’

- Wat is dan de oplossing?

‘De oplossing is net als ritsen op de snelweg: de één moet invoegen en de ander ruimte creëren zodat diegene kan invoegen. Enerzijds moeten nieuwkomers zelf verantwoordelijkheid nemen en zich aanpassen, aan de andere kant moet er ruimte gecreëerd worden zodat ze zich kunnen aanpassen.’ 

- Voel je je nooit onzeker vanwege je leeftijd?

‘Nee. Ik ben de enige in de familie die gymnasium heeft gedaan en al op jonge leeftijd werd ik meegesleept naar allerlei instanties. Ik ben al heel lang in gesprek met volwassenen.’

- Uit wat voor nest kom je eigenlijk?

‘Ik ben opgegroeid in Vlissingen. Mijn vader was een avonturier en kwam hier om te werken. Hij kreeg met mijn moeder vijf zonen, de eerste overleed al snel. Ik ben de derde. Ze gingen uit elkaar toen ik een jaar of zeven was. Mijn moeder verhuisde naar Amsterdam en wij bleven bij mijn vader wonen. We gingen naar een Katholieke school, waar we volop in canon bijbelse teksten lazen. Op zaterdag gingen we naar de koranschool. Dat duurde trouwens niet lang, toen mijn broer vertelde dat de leraar hem sloeg hoefden we er niet meer naartoe. Mijn vader was in dat opzicht heel beschermend.’

- Dus vijf dagen in de week ging je naar een katholieke school en op zaterdag naar de koranschool?

‘Ach, op die leeftijd is bidden eerder een gewoonte dan dat het betekenis voor je heeft. Het leuke eraan was dat ik merkte dat die twee religies eigenlijk erg op elkaar lijken. Wat ik heel mooi vond was het bijbelverhaal van de Barmhartige Samaritaan. Dat gaat over een verschoppeling die desondanks een ander in nood helpt. Dat heeft me geraakt, het is nog steeds mijn leidraad. Maar uiteindelijk heb ik voor de Islam gekozen.’

- Een paar jaar later overleed je vader.

‘Hij overleed aan een hartinfarct toen ik tien was. Het was een chaotische tijd. Vlak daarna verhuisden we naar mijn moeder in Amsterdam.’ 

- Had je moeder wel plaats voor vier kinderen?

‘Er was één slaapkamer. We sliepen de eerste tijd met zijn allen op luchtbedden in die ene slaapkamer. Toch was het een hele ontspannen tijd, mijn moeder en haar vriend werkten allebei en er was geld genoeg. Na verloop van tijd gingen ze uit elkaar en verhuisden wij naar Slotervaart. Mijn moeder raakte haar baan kwijt. Toen werd het pas moeilijk. We moesten rondkomen van een uitkering. Het gas werd regelmatig afgesloten en ik heb veel deurwaarders te woord moeten staan. Iedere keer werden we er bijna uitgezet en konden we op het laatste moment toch geld lenen.’
- Hoe ben je op het gymnasium terecht gekomen?

‘Ik heb me in Amsterdam meteen op school gestort, ik kwam zelden op straat. Ik blonk uit op de basisschool en liep ver voor met rekenen. Ik kreeg havo-vwo advies, maar werd toch naar een mavo-brugklas gestuurd. Mijn moeder zag er ook op toe dat we ons huiswerk maakten en ’s avonds op tijd thuis kwamen. Na de brugklas kon ik rechtstreeks naar het gymnasium.’

- Overdag zat je op een blank gymnasium en ’s middags zwierf je met je Marokkaanse vriendjes over straat?
‘Ik kan me goed bewegen in verschillende milieus. Daar ligt ook mijn kracht. Het maakt mijn blik op de samenleving gebalanceerder denk ik. De politiek heeft vaak een flink oordeel over jongeren of over de onderkant van de samenleving. Dat heb ik niet zo snel. In een getto heerst trouwens ook veel loyaliteit en er is geen enkel milieu waar men zo’n drive heeft om iets van het leven te maken.’ 

- Hoe zou jij de problemen in jouw buurt nu oplossen?

‘Mensen werken zelf mee aan de verpaupering van hun buurt. Maar het is ook stom om allemaal mensen die in dezelfde positie verkeren in dezelfde buurt te zetten. Ik vind dat mensen recht hebben op goede woningen, goede scholen, op voorzieningen in hun wijk en een schone buurt. Op de scholen in mijn buurt zie ik dat leraren veel tijd kwijt zijn aan randzaken als gedrags- en familieproblemen en hygiëne, ze zouden zich alleen met kennisoverdracht bezig moeten houden. Laat hulpverleners in school de rest overnemen. Leraren op zwarte scholen zouden ook beter betaald mogen krijgen, erken ze voor hun inzet.

‘Wat mij betreft wordt het bijwonen van ouderavonden ook verplicht. Laat scholen met ouders een contract tekenen dat ze er zijn op die avonden. Allochtone ouders gaan zelden naar ouderavonden, ze hebben tig kinderen en begrijpen toch niet wat er besproken wordt. Mijn moeder stuurde ook altijd mij. Verplicht ze om te komen, en laat de school van haar kant ervoor zorgen dat er een tolk aanwezig is als dat nodig is.’

- Hoe ben je in de politiek terecht gekomen?

‘Begin vorig jaar ben ik uit protest lid geworden. Ik wilde per se contributie betalen. Mijn beste vriend Emre werd lid van de PvdA, hij zit nu in de gemeenteraad van Amsterdam. We debatteerden in die tijd veel over politiek. Hij zei steeds “Je bent gewoon PvdA’er, word lid.” Ik zei tegen hem “Jij bent GroenLinkser, word lid.” Ik was fel tegen de oorlog in Afghanistan en de anti-terreurwetgeving, waar de PvdA vóór was. Die nieuwe wet maakt het mogelijk om mensen zonder enige bewijslast voor langere tijd vast te zetten. Het is een uitholling van onze rechtstaat. Toen kwam ik in actie. Voor die tijd had ik maar één keer in mijn leven gestemd, en dat alleen omdat een vriendin van mijn moeder erop stond. Politiek leefde niet bij ons.’

- Je woont nog steeds thuis met je broers. Wat doen je broers?

‘Mijn twee jongere broertjes doen allebei mbo jongerenwerk en lopen nu stage. Mijn oudste broer en één van de twee jongsten staan daarnaast onder contract bij een eredivisieclub voetbal. De derde is een echte straatrat. Ik denk dat hij een hele goeie jongerenwerker zal zijn, hij weet precies hoe straatschoffies denken.’

- Wat vind je familie ervan dat jij nu ineens in de Tweede Kamer zit?

‘Ze zijn supertrots. Politiek zegt ze niet veel maar ze hebben allemaal op me gestemd. Ook veel mensen in mijn buurt die nog nooit gestemd hadden, deden dat nu wel. Mijn moeder kijkt als ik spreek ook naar het mondelinge vragenuurtje op tv. Het is bijzonder voor haar om te zien dat haar zoon een stoeltje heeft in het centrum van de democratie. Na mijn verkiezing heeft ze een wereldtoernee langs haar vriendinnen gemaakt om het nieuws te vertellen. Belde ze me op een gegeven vanaf het huis van een vriendin op en vroeg: “Ben je nou minister geworden?”. Ik zei: “Nee mama, ik ben Tweede Kamerlid geworden.” Ze vroeg wat het Marokkaanse woord daarvoor is. Ik zei: “Dat weet ik niet, dat weet jij toch?”’

- Zijn je vrienden doordat jij in de kamer zit politiek bewust geworden?

‘Nee. Een vriend blijft constant tegen me zeggen “Zie je, nu je erin zit, ook dat het een poppenkast is?” Nee, zeg ik dan. Heel veel dingen zijn een poppenkast, maar niet alles. Een vriendin Googled me regelmatig op internet. Vreselijk, ik doe dat niet meer, daar word je veel te zelfbewust van. En ik krijg genoeg hatemail, ik zoek het niet meer actief op.’
- Hatemail?

‘Ja, bijna wekelijks. Ik was laatst bij het mondeling kameruurtje gekleed in spijkerbroek en blouse. Een boze burger die het vragenuurtje op tv had gevolgd stuurde me gelijk een mail dat ik een schande voor de democratie was. Gelukkig is het aantal steunbetuigingen groter.’
- Is politiek je roeping?

‘Nee, politiek is niet mijn roeping. Het was mijn ultieme ambitie om dit niveau te bereiken, maar ik wil nog steeds mijn studie cultuur en media aan de UvA afmaken en ik hoop ooit regisseur te worden. Maar nu ik dit heb bereikt wil ik ook het beste kamerlid worden dat er is. Dat ben ik nog niet. Ik wil dat ministers me met knikkende knieën te woord staan.’

- Wat is je doel?

‘Een ministerspost. Het ergerde me dat Aboutaleb wel naar Den Haag werd gehaald maar niet een ministerpost kreeg. Staatssecretaris zijn is net zo eervol natuurlijk, maar in dit anti-islamitische klimaat zou een islamitische minister alle critici de mond kunnen snoeren. Jammer dat dat nu niet is gebeurd.’
‘Als kamerlid heb ik jeugd en gezin, onderwijs en integratie in mijn portefeuille. Ik wil solidariteit tussen jongeren en ouderen bereiken. En ik wil een zichtbaar kamerlid zijn, met vernieuwende ideeën die GroenLinks een jong profiel geeft en de partij groter maken.’

- Hoe ga je GroenLinks groter maken?

‘Ik probeer vooral veel in het land te zijn. Afgelopen week ben ik in Tilburg, Roermond, Rotterdam en Almere geweest bijvoorbeeld. Ik wil met inhoudelijk vernieuwende dingen komen. En soms vind ik het prima om populistisch te zijn, dat heb ik ook wel in me.’ 

- Populistisch?

‘Links gaat vaak erg inhoudelijk en argumentatief te werk, waardoor de kern van je boodschap verloren kan gaan. Dan krijg je ook niet de scherpte in het debat. Rechts roept bijvoorbeeld: u wilt de grenzen openstellen voor iedereen, weet u wel wat dat betekent voor de sociale zekerheid? Die manier van debatteren wil ik ook wel gebruiken als ik er iets mee kan bereiken.’

- Zit je in de kamer voor een bepaalde groep of voor alle Nederlanders?

‘Ik ben er voor het hele Nederlandse volk en voor GroenLinks-stemmers in het bijzonder. Remkes heeft eens gezegd dat hij er voor de VVD-stemmers in het bijzonder zit, die hebben hem het mandaat gegeven. Dat voel ik ook zo, maar ik heb ook het idee dat ik er juist voor die outsiders, die zelf misschien niet stemmen, moet zijn. Er zijn genoeg groepen wiens belangen ruimschoots worden behartigd in de kamer, zoals de boeren door het CDA of de bedrijven door de VVD. Maar veel jongeren stemmen op dit moment niet. Die wil ik aanspreken.’
- Je zit er dus voor de jongeren?

‘Ja, jongeren in achterstandposities. Veel hebben de overtuiging dat ze toch nooit iets zullen bereiken. Dat raakt me, ik voel me aan hen verwant. Ik heb zelf ook tijden het gevoel gehad dat het vast nooit goed zou komen met me, iedere keer dat er weer een deurwaarder voor de deur stond, en toen ik stopte met mijn studie criminologie en maandenlang niets deed. Maar uiteindelijk kun je alles bereiken als je doorzet. Het is een cliché maar voor mij is het uitgekomen. Waarom? Ik denk omdat ik ook vaak genoeg te horen heb gekregen dat ik bijzonder ben.’

Fotobijschrift:
‘Als de politiek relevant wil blijven, moet ze ook outsiders opnemen.’
Kader 1
Wie is Tofik Dibi?

Geboren: 1980
Opleiding: Gymnasium, nu derdejaars student Media & Cultuur UvA

Carrière: In 2003 bestuurslid geworden van de Turkse Arbeidersvereniging in Nederland. Sinds 2006 op de lijst van GroenLinks en bij de afgelopen verkiezingen kamerlid geworden.
Kader 2

Drie tips van Dibi
1. Wees jezelf
2. Leg de laat hoog
3. Blijf doorzetten 
